13 июня 1911 года молодая семья, забрав ребёнка из школы, решила погулять в парке. Папа был одет в деловой костюм. Он держал за руку маму. На ней было синее платье в белый горошек. Рядом с ними по дорожкам на самокате катался их сын. Он был одет в гимнастическую форму. Родители шли за ним и смотрели на зелёный парк.

Когда ребёнок устал кататься, вся семья села на лавочку. Родители сели по краям, а мальчик посередине. Они сидели и разговаривали на разные темы. Вдруг папа напомнил сыну о его дне рождения.

- Рома, ты помнишь, что у тебя завтра день рождения?

- Да, конечно. А что вы мне подарите?

- Это я и хотел тебе сегодня сказать.

- Вы подарите мне игрушечный поезд? - восторженно произнёс мальчик.

- Нет, - широко улыбнулся мужчина.

- Почему?! – расстроился Рома и посмотрел на маму.

Она сидела и так же, как папа, широко улыбалась.

- Почему?- настойчиво повторил сын.

- Ты же знаешь, где твой папа работает?

- Да, журналистом. А что?

- Помнишь, мы читали в газете о поезде «Санетти»? - спросила мама.

- Конечно. Завтра, в мой день рождения, будет открыт новый прогулочный маршрут.

Рома любил, даже обожал, поезда. В свои тринадцать лет он прочитал все книги о них. Мальчик не пропускал ни одной статьи в газетах о новых поездах.

- Так, нашего папу пригласили на открытие этого маршрута, - сказала мама.

Рома не знал, как реагировать, он был в шоке.

- Правда? - сказал Рома с радостью в голосе, посмотрев на папу.

Сын смотрел на отца большими синими, как море, глазами.

- Да, и завтра мы пойдем туда к трем часам дня.

Когда мальчик понял, что происходит, у него восторженно загорелись глаза. Сын обнял своих родителей, повторяя слово «Спасибо!».

Когда они пришли домой, мальчик сразу начал перечитывать газету, в которой говорилось о завтрашнем событии.

Ночью мальчику приснилось, что он едет в автобусе и смотрит с родителями в окно на деревья и горы.

Вдруг Рома услышал тихий голос девочки, звавший его. Он огляделся, но, кроме них, никого рядом не было. Рома подумал, что ему показалось, и продолжил смотреть в окно. Потом тот же голос позвал его снова, но уже громче. Рома посмотрел на родителей, но на месте их не было. Напротив него сидела темноволосая девочка в белом платье и смотрела в окно.

- Ты кто? - спросил Рома.

- Я Любовь, - представилась незнакомка.

- А ты не видела, где мои родители?

- Видела, но я хочу с тобой поговорить.

- Со мной? Прости, мы знакомы? - удивился Рома, но потом подумал, что эта девочка - дочка папиных друзей.

- Да, и очень давно. Тебе мама обо мне говорила, и поэтому мне немного грустно. Но я знаю, что она не хочет говорить, потому что ты ещё маленький.

- Ладно, только давай попозже поговорим. Мне надо маму найти; у неё моё лекарство, - соврал Рома, чтобы поскорее пойти искать родителей.

- Ты ничем не болен, но если не хочешь со мной поговорить, так и скажи, - произнесла Люба, но Рома ей ничего не ответил.

- Хорошо, тогда я тебе кое-что скажу, и ты пойдешь, - предложила Люба.

- Хорошо.

- Не садись в этот поезд, - сказав это, Люба посмотрела на него суровым взглядом.

- Прости, я тебя не понял. - Роме стало интересно, о чём она говорит. - Я уже в поезде.

- Не садись в этот поезд, не заезжай в туннель! - приказным тоном сказала Люба.

Рома немного испугался её и просто открыл дверь, чтобы выйти. Когда он открыл дверь, он увидел, что она ведёт наружу. В этот момент его кто-то толкнул сзади, и он полетел вниз.

Проснулся Рома от своего собственного крика. На крик прибежала мама. Она увидела, что Рома сидит на кровати и чуть ли не плачет. Мама села рядом с ребёнком, обняла его и стала гладить по голове.

- Всё хорошо, это всего лишь сон.

Так они сидели некоторые время, пока Рома не успокоился.

- С тобой посидеть?

Рома кивнул ей в ответ. Мама уложила сына, укрыла его тёплым одеялом и сидела рядом, пока он не уснул. Она нежно поцеловала сына в лоб и ушла спать. Но мальчик не спал, он всё ещё не мог выкинуть из головы ту девочку из своего сна. Так он лежал несколько часов. Уснуть он смог только под утро.

Утром, часов в девять, Рому разбудил папа. Мальчик неохотно встал с кровати и пошёл завтракать. За столом собралась вся семья. Родители выглядели бодро и были в предвкушении праздника. Рома вёл бы себя так же, если бы выспался. Мама, заметив, что мальчик ведёт себя не так, как обычно, а даже как-то грустно, спросила у него:

- Ты ещё не проснулся или вообще не спал?

- Я не смог уснуть.

- Почему мне не сказал? Я бы тебе заварила чай с ромашкой.

- Не догадался.

- Ты ему сейчас сделай, пока есть время, пусть поспит немного, а то он и уснёт в поезде, - предложил папа.

- Хорошо, - согласилась мама и пошла делать чай.

- Нееет, я в поезде не усну! - возмутился Рома.

- Это хорошо.

- А, кроме нас, там ещё кто-нибудь будет?

- Конечно, это же поезд, а в купе будем только мы.

- Хорошо, а из знакомых кто будет?

- Никого, мне же пригласительные билеты достались потому, что я хорошо работал и хорошо писал, хотя кому я говорю, ты же знаешь. А что такое?

- Просто интересно стало.

- Понятно.

Позавтракав, Рома попил чай и пошёл немного полежать перед походом, потому что на этом настоял папа. Мальчик задремал.

Ему приснилось, что он заходит в поезд, ищет свое купе. Открыв дверь, видит такое же купе, как и в прошлом сне. Возле стен были кровати с белыми простынями, на которых можно посидеть. Между ними был стол, а напротив двери окно, через которое было всё видно.

Рома зашёл и сел на одну из кроватей. За ним следом в купе проскользнула Люба, так же, как и в прошлый раз, в белом платье. Она закрыла дверь и села напротив Ромы. Мальчик заметил её.

- Привет ещё раз, - здоровалась Люба.

- Здравствуйте, а где мои родители? Они шли за мной.

- Я тебя вроде попросила не садиться в этот поезд сегодня или нет? - серьезно спросила Люба.

- Извините, но мы не знакомы, - сказал Рома и начал смотреть в окно, делая вид, что девушки нет.

- Я твоя сестра-близнец, - сказала Люба с надеждой на то, что Рома с семьёй никуда не пойдут.

- У меня нет сестры, особенно близнеца, я единственный ребенок в семье.

- Я тебе всё расскажу. А ты отговоришь родителей не идти сегодня на экскурсию?

- Прости, но нет. Я люблю поезда и ещё ни разу на них не ездил. - Рома не верил незнакомке.

- Ладно, тогда сам у них спроси обо мне, - сказала Люба и хлопнула в ладоши.

Звук хлопка был очень громкий. Рома от сильного звука закрыл ладонями уши и зажмурился.

Проснулся Рома в холодном поту. Больше мальчик спать не хотел. Его интересовало лишь две вещи: почему ему снятся эти сны и кто такая Любовь?

Через несколько часов вся семья надела парадно-выходную одежду и пошли на вокзал.

Когда они пришли на вокзал, им предложили пройти на первый путь. Пройдя через дверь вокзала и станции, они увидели красивый трёхвагонный поезд. Рому сразу заворожил его вид. Он смотрел на красавец поезд не отводя глаз. Ему хотелось поскорее зайти внутрь, но пока никого не пускали. Они стояли возле поезда и рассматривали его. Рядом с ними были другие люди, а также журналисты, чиновники, играл оркестр. Все веселились и пили шампанское. Рассмотрев поезд, они наконец зашли в купе. Сначала туда зашёл папа, а за ним и Рома. Там всё было точь-в-точь, как в его снах. Возле стен были кровати с белыми простынями, на которых можно было посидеть. Между ними был стол и окно, через которое виднелся вокзал. Рома сел возле окна. За ним зашла мама, прикрыла дверь и села рядом с папой.

Все были в предвкушении поездки, они слышали, как веселятся другие пассажиры.

Пока они ждали отправления поезда, все дружно смотрели в окно. В какой-то момент Рома заметил среди провожающих Любу. Она та же, как и раньше, была в белом платье. Любовь смотрела на мальчика с сожалением и печалью. В этот момент Рома решил спросить у родителей о Любе.

- Мама, а у меня была сестра? – он повернулся к маме.

- Нет, ты же знаешь, ты наш единственный сын, - сказала мама.

- А двоюродные братья и сёстры у меня есть?

- Нет, а что такое?

- Просто стало интересно, - сказал Рома и подумал, что всё приснившееся ему бред, фантазия, и не стал больше расспрашивать родителей.

Вдруг поезд загудел и тронулся, он начал свой торжественный путь по новому для горожан маршруту. Все были в восторге от этого. Рома с родителями смотрели в окно. Мальчику казалась всё знакомым, как будто он уже был здесь.

- Скажи им моё имя, - вдруг услышал он знакомый голос Любы.

Рома повернулся назад. Рядом с ним сидела Люба и смотрела на него. Мальчик украдкой взглянул на родителей: они смотрели в окно.

-Мама, - насторожено позвал Рома, - Ты её видишь? - он показал пальцем на Любу.

Родители с тревогой посмотрели на сына, который указывал пальцем на пустую стену купе.

- Что такое? - спросил папа.

- Там паук? - спросила мама.

- Они меня не видят, скажи им, вновь услышал он Любу.

- Вы её не видите?!

- Кого? Там никого нет! - чуть повысил голос папа.

- Почему вы её не видите?!

- А кто там? Паук? - немного испугалась мама.

- Девочка Люба.

Родители сразу насторожились.

- Тебе плохо? - спросила мама.

- Скажи «Любовь», - попросила Люба.

- Что? - переспросил мальчик.

- Скажи: не Люба, а Любовь, - пояснила девочка.

- Она просила сказать не Люба, а Любовь.

- Что ты такое говоришь?! - переспросил папа.

- Не может быть, - удивилась мама.

- Скажи, что я твоя сестра.

- Она сказала, что она моя сестра.

- Да, у тебя есть сестра, - призналась мама.

- Замолчи, он ещё маленький, - папа стал останавливать её.

- Я не такой уж и маленький.

- Твоя сестра умерла через несколько дней после родов. Она была твоим близнецом, - сказала мама.

Папа после слов мамы опустил голову.

- Скажи, чтобы она перестала себя винить во всём этом, - попросила Люба.

- Она просила, чтоб ты не винила себя.

- Ты её видишь? - задала вопрос мама.

- Да.

- Этого не может быть! - папа был в шоке.

- Тогда откуда ты узнал обо мне? - Люба диктовала мальчику вопросы.

- Тогда как я узнал о ней?

Папа ничего не ответил сыну.

- Теперь надо покинуть поезд, - предупредила Люба.

- Она сказала, что надо покинуть поезд, - Рома повторял слова сестры.

- То есть как это - покинуть? Он не остановится до самого конца.

- Бегите! - закричала Люба.

- Она сказала бежать.

- Куда? - на маме не было лица.

- Никто никуда не пойдет и никто не выйдет из этого купе до конца поездки, - сказал папа, не веря сыну.

- Почему? - спросил Рома.

- Тогда вы умрёте, - уговаривала Люба.

- Она… сказала… что тогда мы умрем.

- Я сказал: никто никуда не пойдет! - папа начал злиться.

Через несколько секунд они услышали чей-то голос, доносящийся из соседнего купе:

- Туннель! Туннель!

Родители сразу посмотрели в окно, чтобы не пропустить туннель.

Люба повернулась к Роме и сказала:

- Прости, я опоздала. Надо было тебе тогда рассказать, - после этих слов она растворилась в воздухе.

Когда они въехали в туннель, через окно купе начал заползать белый туман. Рома пару раз вдохнул этот туман и упал на пол без сознания.

Через несколько часов поезд должен был приехать на конечную станцию, но его не было. Сначала никто ничего не заподозрил. Но после получасовой задержки вызвали полицию. Полицейские не нашли никаких следов поезда: ни обломков крушения, ни одной детали от него, будто поезд испарился.

На следующий день нашли двух человек: это были рабочие этого поезда. Первый попал в больницу и ничего не мог рассказать полиции. Второй рассказал им небылицу, и ему не поверили. Он рассказал, что поезд въехал в чёрную дыру туннеля, из которой клубился белёсый дым. Он спрыгнул с поезда только из-за инстинкта самосохранения.

Поезд так и не нашли. После этого происшествия никто не хотел ездить по этому маршруту, поэтому вскоре его закрыли. Во время Второй мировой войны старый туннель был разрушен во время бомбардировки.